OIGA, DOCTOR

La mañana amaneció espléndida. Sol brillando. Nubes blancas. Flores moviéndose al son de las tonadillas que cantaban los pájaros.

Chuck se levantó con una sonrisa y se fue al baño. Después de bajar la taza del váter, se dedicó a cocinarse unas tortitas con miel y mantequilla para desayunar. Se tomó un par de pastillitas rojas con el café y luego dedicó toda la mañana a pasar la aspiradora y quitar el polvo.

Cuando terminó de los quehaceres del hogar, se sentó para ver la televisión. Esperaba que el cocinero de la tele dijera qué iba a hacer para cocinar. Disfrutaba cocinando lo mismo y compitiendo virtualmente contra él. Nunca había perdido. Además esperaba que terminase de la secadora, mientras acababa de arreglar un par de agujeros que le habían salido en los pantalones de trabajar.

Cuando terminaba de comer, y ya se estaba adjudicando otro punto, sonó el teléfono. Se limpió con cuidado los morros y preguntó. Le dijeron que le necesitaban. Que tenía que ir rápidamente a su puesto del trabajo. Se despidió con educación. Le pidió que le diera recuerdos a la esposa del jefe que, en realidad, era una lagarta de mucho cuidado. Y colgó.

Lavó los cacharros, e duchó y se visitó para la ocasión. Cogió un maletín negro. Comprobó que tenía todo lo necesario para otro largo día de aburrido trabajo. Salió y montó en su Jeep.

Al cabo de cuatro horas, regresó. Al salir del coche comprobó que se le había pinchado una rueda. El capó tenía varias rascaduras que le costarían un ojo de la cara. Además dos lunas rotas. Más le valía pedir otro coche. Se lo pediría al jefe.

Se quitó los zapatos antes de entrar en la casa. Se le habían manchado horriblemente y era difícil de sacar. Los metería en la lavadora, pero ya. Antes, se dedicó a desenganchar la de mierda que se le había quedado en la suela de los zapatos.

Se desvistió y tiró la ropa que llevaba en una bolsa de basura. Era increíble lo poco que le duraban. Las camisetas acaban siempre rotas por varias partes. Incluso estaban manchadas de sangre. En algún momento se había herido en el hombro. Después de tirarlos, se vendó la herida y colocó otro traje parecido encima de la silla. Luego, se puso el pijama y las zapatillas y se llevó el libro al salón.

Un par de pastillitas rojas más con el café y se quedó hasta la hora de cenar leyendo la última novela de Dulce Chacón. Puso la tele, porque el excesivo silencio le incomodaba. Hablaban de un ataque terrorista en el banco nacional. Parecía que, al final, habían conseguido detenerles.

Se auto-regaló una langosta al brandy y una copa de vino. Mientras comía, pensaba en la granja de su padre. Podía despedirse del trabajo y volver ahí, donde siempre fue feliz.

Limpió los cacharros y se metió en la cama, antes de proseguir con el libro, abrió la maleta y pasó los siguientes veinte minutos limpiando y recargando las tres semi-automáticas de 45 milímetros y volvió a cerrar el maletín. Se tomó dos pastillas más. Se durmió.

Un beso.